前几天不知怎么的，突然想吃豆腐乳了。先生不声不响地在网上下了单，并告诉我是辣的。

印象最深的辣豆腐乳是小时候，奶奶亲手做的豆腐乳，切成方方正正的小块，上面裹满了红红的辣椒面，吃起来又咸又辣，在物质匮乏的年代，这不但是佐餐的美食，也是给女主人加分的利器。

模糊地记得我小时候奶奶会做很多好吃的，比如醪醩，比如自己磨豆子点豆腐，比如酱豆，还有就是豆腐乳了。过程都记不清了，只记得奶奶把切好的豆腐放在菜叶上，上面再盖上一层菜叶，放置在家里阴凉的地方，也不知过了多久，掀开一看，豆腐上面长满了白毛，再把它们滚上一层辣椒面，装进坛子，密封起来，吃饭的时候取出一块或两块，就着白米饭也是香喷喷的。

奶奶也只在我小时候做过豆腐乳，后来，条件好了，物质也丰富起来，而且所有的生活物资都能买到成品，这些民间的手工艺也逐渐消失不见了。

此后也曾在超市买过标注着“辣”字样的豆腐乳，但每次都让人失望，那些辣都徒有其名，根本不香，更不是我吃过的那个味。

收到这罐豆腐乳时，很好奇这个包装，这不是我们老家装泡菜的坛子吗？

一看产地，是四川的，应该很好吃吧。再看罐子里满满的红油，兴许很辣？迫不及待地打开，里面的豆腐乳排列并不规矩，可能是运输途中颠簸所致吧。取出一块，用筷子夹开，里面颜色微黄，质地顺滑，用筷子挑了一点放到嘴里，细腻绵软，又香又辣又麻，这口感跟我在超市里买过的“什么和”豆腐乳完全不是一回事。这根本就是我奶奶亲手做的豆腐乳的味道啊。这久违的，熟悉的味道，又唤醒了我沉睡的味蕾，唤醒了深藏在心底的浓浓的乡愁。那里有我的父母双亲，有我的兄弟姐妹，还有我儿时的伙伴和一起拼搏过的同学，我们呼吸着一样的空气，说着一样的方言，吃着同样麻麻辣辣的饭菜。只是没想到长大后我离开了那个地方，当我再回到故乡时，我的方言已经说得不够地道了，口味也淡了许多，同小伙伴们的共同语言也越来越少了。其实我一直很努力地找寻故乡的记忆，我要吃辣，我要吃火锅，我要吃米饭，我要吃泡菜，我不要我的生活被虾蟹占据，我不要生吃大蒜，我不要天天吃馒头。

身在异乡的人，根本融不到本地人的生活中去。或许你外貌已经改变许多，口音也改变许多，但在他们眼里，你始终是一个外地人。这种难以排解的忧愁大概只有每个漂在异乡的人才能体会。一旦故乡给你一点讯息，你就会立刻复活。就像我在小区里看到川字牌照的车一样，都会由衷地感到亲切。

我盛了一碗白粥，很快把这块豆腐乳给消灭掉了。抹抹嘴，再夹一块出来吧，我说。

先生笑着打开罐子：勾起馋虫来了！！

不是馋虫，是回忆啊！